在天津宝坻的寒风中，1928年的一间泥瓦房里，一个名为“老爱”的女婴，裹着粗布襁褓哭声连连。当时，没有人知道股票配资平台什么意思，这个六岁时在茶馆捡场、扎着羊角辫的小女孩，最终会成长为让十三亿人在除夕夜笑中含泪的“国民姥姥”。

15岁那年，她在张家口的“庆丰戏院”挑战主角登台表演。台下的伪军头目打碎酒瓶，打断了她的唱段。她毫不畏惧，擦去溅在戏服上的黄酒水，唱腔一转，依然高歌《杨三姐告状》，连音调也高了三度。解放后，与新凤霞合作演绎《刘巧儿》时，她常常蹲在后台的煤炉旁，抱着高烧的小儿子，嘴里默念着彩旦的插科打诨，虽困扰重重却从未停下。导演焦急得跳脚：“赵老师，三仙姑该上场了！”她放下药罐，转身毫不迟疑地将《小二黑结婚》中神婆的烟袋锅甩出十二种花样。

1989年春晚，央视演播厅内，导演举着秒表焦急喊道：“《英雄母亲的一天》还有23分钟！赵老师在哪？”61岁的她蜷缩在道具箱后，用冻僵的手指为重病的小孙女织着最后一双红袜子。当舞台灯光亮起的瞬间，她带着唐山口音大声喊出“司马缸砸缸”，令全国观众捧腹大笑。妆盒里，那天早上她刚收到病危通知书。接下来的十年，这个舞台上有更多令人震撼的时刻：她在《工奇遇记时》里饰演角色，尽管不识字，却苦练书法；演出《如此包装》时，身体已经被癌症折磨得几乎无法忍受，但她依然忍着剧痛跳唱Rap，台词一气呵成，毫无懈怠。更惊人的是，她的台词竟成了抓捕间谍的暗号。

在饺子锅旁，她的人生就像一出戏。记得有一年大孙子高考落榜。春晚小品中她饰演的老太太，端着破搪瓷缸抢饺子的形象，让人难以忘怀。现实中，她经历了第一任丈夫去世、与丈夫同胞弟弟盛弘再婚、女儿夭折的痛苦。这些苦难让她几度想要放弃，但她始终坚持着，她曾说：“苦难这东西，你要天天说，它就蹬鼻子上脸。”当她教黄宏演《老将出马》时，自己的抗癌药和润喉片早已混在一起。

1999年春晚化妆间，71岁的她突然紧紧抓住巩汉林：“小子，我咳血的事儿要是传出去，今年的小品就得完。”临终前两个月，癌细胞侵蚀她的脊椎，她依然坚持完成了《追星族》的录制。下场时，后背的衣服已经被血浸透。医院窗台上，放着未能送出的五双虎头鞋，那是为剧组里的年轻妈妈们准备的春节礼物。在殡仪馆，自发前来的老百姓们用相声贯口代替了哀乐，他们说：“赵老师最不爱听哭丧。”

2000年夏天，长安街上飘起了剪出的纸花。某位老观众在吊唁簿上写道：“她把人生的苦药熬成了红糖水，自己嚼着渣子，却把甜味留给了我们。”如今，《打工奇遇》的金字招牌依然在影视城高高悬挂，仿佛那个抱着暖水袋在候场的老人，随时会掀开帘子，喊道：“你看这道菜，群英荟萃！”每一个笑着笑着却湿了眼眶的中国人股票配资平台什么意思，都是她的隔世知音。

• 它的
• 股票配资平台什么意思
• 明星
• 来时路
• 名人